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Le meurtre
À HAUTEUR D’ENFANT

THÉÂTRE
LES ENFANTS DE MÉDÉE / les 24 et 25 mai au Tandem /
scène nationale de Douai (59) 

En donnant la parole aux enfants de Médée et en mêlant 
la tragédie d’Euripide à une affaire criminelle contempo-
raine, Milo Rau pose de riches questions au théâtre. Sans 
être tout à fait à la hauteur de ses ambitions.
Depuis son entrée en terre antique en 2019, Milo Rau fait 
régulièrement de la tragédie grecque le terrain des opéra-
tions de son concept du « réalisme global ». Autrement dit, 
dans Oreste à Mossoul, dans Antigone in the Amazon (2023) 
comme aujourd’hui dans Les Enfants de Médée qui vient 
clore ce triptyque, le metteur en scène suisse fait du maté-
riau ancien l’une des bases d’un théâtre dont « le but n’est 
pas la représentation du réel, mais de rendre la représen-
tation elle-même réelle (1) ». On ne s’étonne donc guère 
que la dernière pièce, créée en avril au NTGent, dont il a été 
l’inventif et engagé directeur de 2018 à 2023 et dont il reste 
artiste associé, commence par la fin. En venant s’asseoir sur 
six chaises alignées devant le rideau de scène, accompa-
gnés par leur superviseur Peter Seynaeve – en alternance 
avec Lien Wildemeersch –, également présent pendant tout 
le processus de création, les six interprètes âgés de 8 à 
14 ans font théâtre de ce qui en principe marque le retour 
au réel après un spectacle : le bord de plateau.

Ce procédé de retournement du Médée d’Euripide n’est 
guère fait pour donner à croire au spectateur à la fin d’un 
spectacle qui n’a pas commencé. On a beau connaître l’au-
dace de Milo Rau, son acharnement à toujours questionner 
les limites de son art, il confère à celui-ci une telle mission 
– il s’agit pour lui de changer le monde – qu’on ne peut le 
soupçonner de tout vouloir liquider. Il y a bien quelque chose 
dont il se débarrasse sans appel avec ce geste inaugural : la 
frontière entre mythe et réalité, qui dans sa chute emmène 
celle qui sépare habituellement l’acteur de son personnage. 

Le subterfuge du bord de plateau 
permet de remédier d’emblée au 
constat que fait l’artiste : le silence 
des enfants dans les tragédies 
antiques, qui pourtant ne cessent 
de mettre en scène des familles 
et les violences qui les rongent. 
Dans Les Enfants de Médée au 
contraire, l’enfant est au premier 
plan et parle tellement que le seul 

adulte présent au plateau, comme ceux qui apparaissent à 
l’écran, fait à peine figure de faire-valoir.

Mais qu’ont donc à nous dire sur Médée les enfants, tués 
dans la tragédie par leur mère, l’héroïne éponyme ? Et, plus 
largement, qu’ont-ils à nous apprendre du théâtre en géné-
ral ? Pour répondre à ces questions qui sont les siennes, 
et qu’il a déjà effleurées dans Five Easy Pieces (2017), où 
des enfants abordaient l’affaire Dutroux, Milo Rau déploie 
plusieurs techniques utilisées dans des créations précé-
dentes. Il mêle au mythe, dont il ne garde que quelques 
traits, des éléments exogènes, à commencer par un infan-
ticide contemporain : celui que commet en 2007 contre ses 
deux enfants la Belge Geneviève Lhermitte, délaissée par 
son compagnon, comme Médée par Jason. Le metteur en 
scène use aussi du « re-enactment » ou de la reconstitution, 
en faisant rejouer aux six enfants l’affaire Lhermitte ou plutôt 
une variante de celle-ci.

Dans Les Enfants de Médée, c’est en effet non pas deux 
enfants que l’on y verra se faire tuer d’une manière fort 
réaliste, mais cinq. La sixième actrice, la plus âgée, joue 
Médée. Ce n’est rien divulgâcher que de dire cela : chaque 
scène, autant du côté antique que contemporain, concourt à 
mettre en place le bain de sang final. Aussi cette finalité, bien 
qu’ayant le mérite de donner à ressentir et donc à penser 
autrement le geste de la mère, a-t-elle tendance à prendre 
le dessus sur les riches interrogations évoquées plus tôt. 
Quand l’unique adulte demande aux enfants ce que leur fait 
ce qu’ils jouent, leurs réponses sont trop artificielles pour 
décaler vraiment les regards. La multiplication des gages 
de non-maltraitance des enfants produit le même effet : au 
lieu de nous faire entrer dans les coulisses de cette créa-
tion particulière, elle nous tient à distance des questions 
théâtrales les plus fécondes que Milo Rau avait pourtant 
esquissées. Dommage. · ANAÏS HELUIN  

(1) Vers un réalisme global, Milo Rau, traduit de l’allemand par Sophie 
Andrée Fusek, L’Arche, 2021.

www.tandem-arrasdouai.eu/fr. Également du 31 mai au 2 juin 
au Wiener Festwocher à Vienne (Autriche) et les 29 et 30 juin  
à la Biennale de Venise (Italie).
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